LA PEUR DE L'AUTRE

"Tous, nous sommes infirmes - et certaines infirmités sont
physiques, d'autres mentales, d'autres encore se situent sur
le plan des émotions. 1l nous faut donc nous efforcer de
créer, de concert, le monde nouveau. Nous ne devons plus
nous abandonner a la destruction, la haine, la colere, mais
construire dans l'espoir, la joie, la célébration”.

Yvan Illich : "Libérer l'avenir”
ed. du Seuil, colt. Points, ed. 1971, p. 14

Tant il y a de maniéres d'étre dans la peur qu'a la fin nous croyons nous en étre départis et tant il y a de maniéres de nous
en départir qu'a la fin nous croyons l'avoir évacuée. Ainsi en est-il de nos peurs de l'altérité de nous-méme et de celle
d'autrui : elles reviennent au galop la méme ou nous croyons nous en étre affranchis.

Des modes culturels peuvent nous faire croire et penser que devenir adulte c'est ne plus avoir peur. A tel point que la peur,
lorsqu'elle est 1a, n'est pas reconnue comme peur : elle est devenue non perceptible, elle a été évacuée de nos sensations,
de nos images et de nos représentations. Ainsi nous tenons-nous le plus longtemps possible hors d'atteinte. Ainsi
croyons-nous bien faire. Ainsi nous croyons-nous bons ou courageux. Tant que nous cri sommes la, pourtant, nous ne
sommes gucre que de "belles ames". Parler de la peut- sans la traverser, faire comme si de rien n'était, c'est ne pas prendre
au sérieux ni la peur ni la vie.

2

Oui, j'ai peur. Je ne veux pas en rester 1a, mais d'abord, j'ai peur. J'ai peur de ton handicap parce que j’ai peur du mien. J'ai
peur d'étre un jour aussi handicapé que toi, avec un handicap équivalent au tien, pire que le tien, et j'ai une trouille bleue
d'étre aujourd'hui méme dans un. handicap que toi tu verrais en moi et que je ne verrais pas moi-méme.

Or, je sens bien que la reconnaissance de toi passe par la reconnaissance de ton handicap et que celle-ci passe par celle du
mien. Et je sens bien aussi que si je n'ai plus peur de reconnaitre ma peur, j’ai néanmoins peur. Et je sens bien encore que
pour avancer dans ta reconnaissance et dans la mienne, il va me falloir avancer hors de ma peur. Mais que se passe-t-il
donc hors de ma peur ? C'est 1a ou je m'apergois que J'ai peur de ne plus avoir peur, tant ma peur m'est devenue familicre.
Combien de gens préférent-ils ainsi la familiarité de leur peur a l'aventure hors de leur peur ? Beaucoup, je le crains, moi
compris, hélas

Il n'est pas facile de se sortir de la peur de ce qui ne nous est pas coutumier : "Il faut beaucoup de misére pour avoir coeur "
a écrit Paul Baudiquey. Le courage, "avoir cceur”. ce n'est pas le pas avoir peur, c'est I'affronter, la traverser, en "sortir"
sans l'avoir gommée. Affronter la peur de I'altérité, qu'il s'agisse de la mienne ou de la tienne, c'est partir en voyage, en
moi, en toi, c'est faire la traversée de la relation que nous instaurons avec qui, chacun, nous sommes. Si j’ ai peur de 'autre
de moi-méme que tu réveles et que j'ignorais, ce n'est pas pour rester figé a ma stupeur, c'est au contraire €tre invité a m'en
décoller pour chercher qui est cet autre moi-méme que tu déniches la.

Si J’ai peur de l'autre en tant que tel, parce qu'il est autre, parce que je ne m'y reconnais pas, ou parce que je suis déroutg,
désorienté, dérangé par son altérité, j'ai travail a faire pour aller rencontrer, si du moins je désire la rencontre. Car, aprés
tout, pourquoi y aurait-il obligation de rencontrer '? Je puis trés bien ne pas désirer rencontrer qui "ne me dit rien". J'ai
autre chose a faire, je n'ai pas de temps a perdre, je ne suis pas spécialiste de ceci ou de cela qui semble le concerner, etc.
Mais, si I'on n'y veille, c'est ainsi que 1'on finit par se fermer...

Pour qu'une relation humaine soit Juste, il y faut ni du trop peu, ni du trop, et 'un rien", comme on dit, peut faire qu'il y ait
du trop ou du trop peu a tel ou tel moment. Ainsi en est-il de l'attitude par rapport a 'autre en tant qu'autre : tu m'indifféres
un peu trop et je finis par te manquer de respect... & moins que je n'aie commencé par la ! Tu m'es un peu trop semblable et
je finis par ne plus te voir... a moins que la aussi je n'aie commencé par la ! Une relation n'est juste que lorsque chacun est
a sa place, a la fois en lui-méme et par rapport a I’autre. Et cela prend du temps, parfois beaucoup de temps, quand ce n'est
pas toute une vie...
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La peur de l'autre commence souvent avec une fausse image, de soi, de 'autre, de la relation. Ce qui hante l'imaginaire du
puissant c'est la peur de I'impuissance, du dénuement, de la dépendance, c'est la peur de la perte d'honneur, de prestige. 11
n'est guere étonnant sous cet aspect que les attitudes et les conceptions racistes se multiplient en période de crise sociale :

non seulement il y a repli sur les "tribus" respectives, qui rassurent par leur familiarité ou leur proximité, mais il y a une
lutte pour la vie, "struggle for life", engendrant de I'exclusion du non semblable et faisant croire a l'existence de "bouches
inutiles". C'est 1a ou se met en place un pseudo-droit a I'humanité de quelques-uns a l'exception de tous les autres, I'a ou
tous les hommes sont égaux a condition qu'il y en ait qui soient plus égaux que les autres. Ainsi se fabriquent les racismes,
ainsi se pourvoient les élitismes, ainsi se mettent en place les conceptions des "hommes supérieurs" décrétant les



classements entre les "vrais hommes" et ceux qui ne le seraient pas, ceux qui seraient pourvus d’humanité et ceux (lui ci)
seraient dépourvus. On sait combien d'horreurs, de tueries et de massacres cette « fabrique » des "vrais hommes", quels
qu'en aient été et quels qu'en soient les nominations et les cadres de référence, a engendré dans I'histoire. On sait aussi que
cette "fabrique" a lieu hélas sous toutes les latitudes et depuis I'aube des temps : la peur de n'étre rien engendre le désir
d'étre tout, a moins que ce ne soit le désir d'étre tout qui engendre la peur de n'étre rien au point qu'il y a invention de
"moins que rien" pour s'assurer que l'on est "plus que tout". De ’'une a 'autre peur, ou d'un désir a l'autre, le résultat est le
méme : I'atroce marché de la mort programmeée, de la destruction organisée, du massacre consenti et 1égalisé.

Je ne vois guere comment se sortir de 1a" sans refuser énergiquement les idéologies de destruction et faire appel non moins
énergiquement a une anthropologie de construction ou la personne humaine occupe la seule place qui puisse lui étre
conférée : la premiére.

La personne est un constant travail. Nous ne sommes pas la sur le registre d'une statique mais d'une dynamique. Mais nous
sommes par contre bel et bien en présence d'un étai, d'un instrument de mesure a partir d'ou aucun homme ne peut étre
supérieur a un autre. Une personne handicapée est une personne au méme titre qu'une personne non handicapée, un
malade est une personne au méme titre qu'un bien portant, un chomeur est une personne au méme titre qu'un salarié, un
S.D.F. est une personne au méme titre qu'un Président de la République, un enfant est une personne au méme titre qu'un
adolescent, une femme est une personne au méme titre qu'un homme, un noir est une personne au méme titre qu'un blanc,
etc. Nous pourrions ainsi décliner tout ce qui a pu faire considérer quelqu'un en termes d'infériorité dans son humanité de
par sa situation physique, mentale, affective, sociale, sexuelle, raciale, quels que soient les dges, les temps et les lieux.

Une anthropologie ou la personne est centrale commence simultanément par un cri de souffrance aigué de ce que les
hommes font de leur humanité et par une célébration de cette humanité. Ce cri, ¢laboré, se transforme en critique
universelle de la destruction universelle. Cette célébration, mise en place, inaugure dés aujourd’hui ce que demain
I'humanité peut étre c'est-a-dire elle-méme dans son travail de construction d'elle-méme.

L'altérité dans ces conditions est I'inverse d'une menace : elle est la condition méme de 'humanité. L'autre n'est ni le méme
ni l'adversaire, il est l'autre, le non pareil, et ainsi, précisément, mon semblable. L'égalité humaine est dans cette
réciprocité des non pareils. Nous sommes dans une anthropologie ou les relations d'égalité peuvent étre entendues dans le
respect de chacun.
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Cest la précisément ou se pose a la fois la question de 1'égalité humaine et de l'altérité : étre égal a toi n'est pas me rendre
conforme a toi, n'est pas te ressembler, t'imiter ou vouloir ce que tu as. Etre égal a toi est réaliser au mieux mes capacités,
te les faire partager, et accueillir les tiennes. L'égalité humaine, si elle se veut humaine, est de I'ordre de la réciprocité en
humanité. Mais si, pour étre semblables et égaux, cela suppose de n'étre pas pareils, comment penser cette égalité ? Des
€gaux non pareils, ne seraient-ce pas des fréres et des sceurs ?

Or, dans l'histoire de la culture occidentale, notamment dans I'histoire frangaise, deux courants de pensée s'entrecroisent,
luttent entre eux, mais aussi s'appellent et se fécondent : I'un, rationaliste, se polarise sur le droit, le contrat, la raison pour
penser 1'égalité ; l'autre,-comment le nommer ? franciscain ?- se polarise sur le désir de communion, la sollicitude et
I'amour pour penser la fraternité. L'un souvent oublie l'autre et inversement. Chacun a ses croyances et ses avantages,
chacun a ses dogmes et ses dangers. Mais tout le monde sent bien qu'un contrat sans amour risque d'étre une manipulation
dans une association d'intéréts, qu'une fraternité sans regle risque d'étre un pugilat de rancoeurs et de haines et qu'il n'y a
pas pire que des fréres ennemis. Une égalité sans fraternité peut mener aux goulags, une fraternité sans égalité peut mener
a Cain et Abel. Il s'agit donc d'articuler une égalité fraternelle et une fraternité ayant ses régulations. Si cela ne peut avoir
lieu qu'en faisant appel a une anthropologie de la réciprocité, cela conduit a une éducation de la personne, de la relation et
de la communauté ou l'altérité est elle-méme éduquée en tant que telle.
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Eduquer a l'altérité suppose un dégagement, une séparation, voire un décollement, hors du méme, du fusionnel, de la
projection identitaire. Pour qu'il y ait de l'autre qui ne soit pas confondu avec soi-méme, ou pour que soi-méme soit non
pareil tout en étant "Comme un autre", il faut une fonction tierce qui soit un Autre ou comme un Autre. Il ne s'agit pas
seulement d'élaborer de la sensation ou de la représentation de la différence ou du différent, il ne s'agit donc pas seulement
de prendre de la distance pour apercevoir, percevoir ou voir. Il s'agit d'effectuer de la séparation, de faire prendre forme et
contenance en dehors du méme, d'opérer une délimitation, d’ceuvrer a la singularité¢ d'un étre. En fin de compte, éduquer a
l'altérité c'est autoriser chacun a étre soi-méme, a habiter le propre de soi. Non pour "se singulariser”, mais pour vivre sa
singularité. Non pour s'isoler, mais pour vivre en solidarité sa solitude. Non pour se clore sur soi mais pour s'ouvrir a
partir de soi. Il s'agit au fond d'inverser la peur, plus exactement d'inverser I'énergie qui se bloque dans la peur de 'autre
en énergie qui rayonne a partir de soi vers l'autre et qui accueille en méme temps la sienne.

Gérard LUROL



